收藏文章 

2012-01-19

答方舟子

 

  各位親,朋好友,首先預祝大家新年快樂。由於怒氣已消,喜上眉梢,所以我的水準又恢復了正常。一些朋友勸我,說不要回應這些無聊的質疑和抹黑,我說不行。因為我是一個對職業道德的遵守有著近乎潔癖的人。

 

  中國的拉力賽,很多賽員賽前都會違規提前熟悉賽道,甚至提前一個月住在賽道裏練車。雖然這個行為已經法不責眾,但是因為我覺得違背職業道德,依然堅持八年不提前勘路,結果導致我每次拉力賽的一開始都會很吃虧。但我依然堅守此道,並獲得冠軍。所以,當有人說我的文章不是自己寫的時候,我必須反擊。我知道這麼多年有很多人看我不順眼,這次他們會借著「質疑有理」和幾乎每一個寫作者都會遇到的無法自證的尷尬,用力起哄,奮發傳播。我可以不予理會,但我不希望一路陪伴我的讀者在飯桌上遭人嘲笑,也不願意我的女兒以後被人問起說他爸爸的文章不是自己寫的。她的父親可以做家務很笨拙,做生意很失敗,寫文章很差勁,但必須是有誠信的。這次正好方舟子老師也加入了進來,我正好一起做個總結回應,因為這不是值得不值得理會一些無聊之人的問題,而是我開始覺得好玩了,而且我也可以給大家講好多的故事。

 

  方舟子先生說,我刪除了06年至07年間的文章,並質疑我為甚麼一邊懸賞一邊刪除文章。

 

  事實上我不止刪除了這些文章。08年3月份的時候,我的雜文集《雜的文》出版,裏面的文章大部分都摘錄自以前博客。我保留了以前的文章一些時間,以方便不想買書的讀者閱讀,然後在08年的5月份左右,我刪除了所有以前的文章,因為要照顧到出版社包括我自己的利益。我也正好借著這個機會整理一下博客,因為那個時候我剛剛使用博客,留下了很多類似聊天室水準的文章,回頭看非常幼稚。我想一個作者是擁有刪除和修改他自己文章的權力的,尤其在一個提供給大家免費閱讀的平臺上。況且那是08年的事情。方舟子先生用了「一邊…一邊…」這個句式,誘導讀者以為我好像在昨天刪除了以前的文章,要麼不夠嚴謹,要麼別有用心。

 

  方舟子先生說,我有一篇回應鄭鈞的文章在鄭鈞發表文章之前就發表了。這個有問題。

 

  的確。怪我太聰明了。在經歷了白燁一戰以後,我已經大致知道了打筆仗的路數和對手的套路,所以開始幼稚地追求秒殺對手。也就是說,設想好對手會怎麼回應,並事先把文章寫好,存在草稿箱裏,等對手發表文章的一瞬間,我就發表自己的文章,讓對手和觀眾驚為天人。一想到我即將要被網友們誇為料事如神,我睡覺都在為自己的這個創意而偷笑,並一直等待時機。鄭鈞先生不幸變成了我的第一個試驗物件(在此要向鄭鈞先生道歉,因為我後來聽到了他不少好的音樂,覺得當年有些沒有必要)。我刷了鄭鈞的博客很久,以追求瞬間反駁的效果。都不見鄭鈞的動靜,鄭鈞先生發表文章的時候,我正在開車,當時的科技不如現在,不能用手機來操作發表,人想要顯擺的時候總是刻不容緩的,為了追求效果,我馬上聯繫了我在電腦前的朋友,告訴了他博客的密碼,並讓他幫我修改了兩個錯別字迅速發表。但是天算不如人算,由於當時的新浪博客技術有缺陷,存在草稿箱裏的文章如果發表,時間居然是按照存的那一刹來顯示的。這個BUG很多新浪博客的老用戶都知道。於是便導致了鄭鈞還沒寫文章,我就已經回應他了。這個烏龍在當時直接被媒體批評為我和鄭鈞聯手炒作,手法拙劣,連口號都沒對齊就上來丟人現眼了。鄭鈞先生躺著中槍,我深感抱歉。

 

  至今還有不少朋友有我的博客密碼,因為我「的地得」不分,錯別字也多。這個是我的寫作特點,如果方舟子和麥田不懂得甚麼叫寫作風格的話,那麼也可以通過這個特點來判斷我的文章是不是我寫的。當然,你要是嘴硬說這是團隊故意留的標記,那我也沒辦法,這世界上,甚麼器官硬都不如嘴硬。隨著讀者的愈來愈多,我覺得應該儘量修改掉一些錯別字。我的太太,新浪的編輯,我的一兩位好友都有我的密碼。如果這也算「團隊」,那麼這就是「團隊」。在這裏介紹兩位朋友來證明自己。首先是新浪的工作人員@大鳥kiki,然後是認識我超過十年的同學@馬日拉。他們都進入過我的博客,見過我草稿箱裏不少等待發表的文章。2006到2008,那個時候我剛寫博客,所以寫了很多生活瑣事和比賽記錄。2008年以後開始幾乎不寫生活,希望每一篇都是高品質的雜文,最近更是連比賽也不提了。我想作為一個作者,這麼做沒甚麼問題吧。

 

  方舟子先生說,我在17歲就會引用拉丁文@#¥%⋯⋯¥⋯⋯&,我不可能有這個能力。

 

  是的,十七歲的我很幼稚,當時我崇拜錢鐘書,梁實秋和陳寅恪。我從小喜歡閱讀,小學的時候我的閱讀量已經超過了五百本課外書。當然都是一些少兒科普和童話寓言,我幾乎每兩個晚上都要看掉一本書。到了初中高中,我拼命地讀各種書,這點我的同桌和老師都可以證明,到了高中更加病態,徹夜閱讀《管錐編》、《二十四史》、《論法的精神》、《悲劇的誕生》。我的同學都有些不解。幸好,我沒有成為書呆子,因為我一直在戀愛。其實這些書我讀的也是一知半解,而且我當時也經常指責同學讀書太少,聊天起來沒有營養,就像現在很多專家指責我讀書太少一樣。所以現在的我能深刻體會到同學們肯定覺得那時候的我特別討厭,特別傻逼。正如同劉瑜老師所說,才讀了幾本書的人通常是最喜歡叫嚷和笑話別人讀書少的,而真的讀了很多書,便能學會謙卑和寬容。為了顯示自己讀書很多,我有一個小本子,記下了很多可以引用的地方,用在文章裏和第一本小說《三重門》裏,這也是當時為甚麼很多教授大為震驚,覺得我旁徵博引,其實我只是有多少存款花多少錢而已。

 

  少年總是特別希望自己是老成的和高深的,就好比以前有一個傻逼給我女朋友寫英語情書,我居然沒看懂,因為把愛情說成「Love」總是太膚淺了,講成「affection」自然顯得有文化。《杯中窺人》也是這樣一篇文章。在2005年之後的很多採訪裏,我已經反思並嘲笑自己說,那是一篇很裝逼的文章,《三重門》是一本很裝逼的書。自從那以後,我寫文章幾乎沒有再掉過書袋,閱讀也開始從著作轉為資訊和科技。所以當我看見一些六十歲的專家用各種我十六歲的時候就讀過的書(儘管現在幾乎全忘記了)來砸我的時候,我常常暗笑這太幼稚了。人總是這麼成長的。

 

  不過在此我還是要告訴讀者,不閱讀是不可能寫出好文章的,適當和恰當的閱讀對於人生有著巨大的幫助,那些號稱自己不讀書的作家,你不要去相信他,這就像運動員喜歡說自己其實從來不訓練一樣。但那些動不動說你讀書少的人,你更應該暗暗地笑話他,因為職業運動員從來不笑話那些運動的愛好者水準差,只有那些愛好了很多年依然是一個初級愛好者的人才會這樣做。

 

  方舟子先生說,《三重門》的書名是甚麼意思我在採訪中說不知道,反而我父親記得。

 

  《三重門》的名字來自《禮記.中庸》——「王天下有三重焉,其寡過矣乎」。這是啥子意思呢,朱熹批註了以下,三重就是禮儀,制度和考文。雖然鄭玄對此有著不同的解讀,但我當時的確是以禮儀,制度,考文為釋而取的書名。為了如何讓書名顯得有文化一點我反覆思量,終於才有了取自《禮記》的一個書名,而且這兩個字往前其實應該追究到《周禮》。諸位覺得裝逼麼,於是我在之後的採訪中便不好意思再回答。而那次採訪,我完全是不想搭理一幫笨蛋,就像我這次打心底不想搭理另一幫笨蛋一樣。至於我父親,他為我驕傲,他也不會察覺到我的心態變化,自然記得。我是1982年出生,我父親1958年出生,完全的兩代人,雖然我父親寫的一手好文章,如果一個1958年出生的人能假裝一個1982年出生的人寫文章,並獲得同齡人很多年的喜愛,稍有常識就知道這不可能。

 

  我的文章是我父親代寫,或者有團隊代寫的,稍微寫過幾篇文章的人就知道這在操作上的可能性是零。我能理解很多工作團隊合作效率和品質更高,但寫文章這事情只能一個人來,團隊只可能降低品質,而且不可能不暴露。我十多年來文章的一貫品質和特點,包括我漸漸的一些改變,我的讀者最了然於心。堅持認為我有槍手的,要麼不懂得甚麼叫寫作,要麼就是不懂得甚麼叫閱讀,或者就是起哄和落井下石。

 

  《三重門》這本書在創作過程中,坐在我前後左右東南西北中發白的同學們都知道是甚麼情況,我幾乎是寫一頁給要好的同學們傳看一頁的,尤其是我的同桌陸樂,他是從第一頁看著我寫到最後一頁的。

 

  至於方舟子先生,我還特地打過電話給老羅,問,方舟子是不是有一個團隊,或者根本就是別人替他幹的很多事,要不然他哪來的精力去考證各種學科各種門類的事情。羅永浩先生是這麼回答我的:方舟子這個人,雖然很軸,但應該的確是只有一個人,他坐在電腦前,就能檢索出很多論文和資料,然後一個人整理個一天,他幹的和科普有關的事情基本還是靠譜的。但是其實我完全也有理由來胡亂地質疑方舟子你有團隊,因為你的跨度太廣,工作量太大,資料來源太廣,反應太快,不像是一個四十多歲的人可以獨自幹出來的事。

 

  我相信就算沒有一半人相信,至少也能說服不少人吧——方舟子團隊,一幫聘來的助手負責查資料和寫文章,方舟子出面發表,以方舟子的品牌來獲得商業利益。但是一個有良心的人是不能這樣詆毀人的,因為這樣的新聞永遠有人信,謠言總是比較拉風的,闢謠總是徒勞無力的。方舟子先生,你為了查資料進行科普和打假,你電腦前一坐就可能到淩晨三四點,但我要是一口咬定你有個利益團隊,並假裝說好像聽圈子裏的朋友說過,又說好似曾經和你辭退過的槍手吃過一次飯,那你這輩子都說不清楚,請問孤獨坐在電腦前的你,你為了你的事業45歲頭髮就禿了,我給你這麼來幾句,你會不會胸悶。但我不會這麼做,因為這是最下流的招數,利用作家職業無法自證的特殊性,披著質疑的外衣,幹著誹謗的勾當。作為半個同行,你推己及人,我無數次一個一個字敲到淩晨,敲了十三年,我就不胸悶嗎?

 

  至於麥田先生,你的所作所為已經超過了所謂的質疑,我相信不光沒有人可以拿走2000萬加2000萬,恐怕你會破財。到時候你所被罰的錢我會購買各類數碼產品,給我的讀者發放福利。你所謂的邏輯推理除了沒有邏輯可言,而且所謂的資料自己也動了很多手腳,甚至還不惜修改我比賽的時間。你說我的父親和《萌芽》的李其綱先生是校友,所以得出了他們必然認識,並必然勾結串通在一起,我必然提前知道了考試的題目,我父親必然提前替我準備好了文章這一結論。畢業于同一個學校就必然會是摯友嗎,我的父親和李其綱先生直到現在都不認識。我父親幾乎沒有在學校讀書就回家養病了,連大學同學都幾乎沒有。你侮辱了不光光我一個人的職業操守。

 

  不是每個人都靠陰謀和關係做事情的,不是每個人都像你一樣精力不濟扛不到一點鐘的。你以前在百度工作,按照陰謀論,你應該是收了李彥宏不少錢來詆毀我的名譽吧。如果你結婚生子了,按照邏輯,你不能理解我第二天有工作夜裏一點還在寫文章,證明你無法這樣做,證明你精力不行,證明你無法滿足你老婆,證明你老婆在過去的兩年裏必然偷人。你長期做IT工作,證明你一直坐在電腦前,證明你受到很多輻射,證明你精子活力比較差,綜合了你老婆必然偷人和你精子活力必然差,證明你孩子必然不是你的。這就是你的邏輯嗎。不,我不會這麼說的,也不會這樣質疑你的,雖然這有一定的可能性。

 

  在此,我整理了一些文章,讀者朋友們看完以後應該可以自己判斷了。所謂用資料和事實來質疑的麥田先生,捏造了大量的事實,篡改了大量的資料。居然還能蠱惑到不少人。

 

  首先關於陰謀論,推薦馬伯庸先生的科普文章:

  http://weibo.com/1444865141/y0X1m87UW

 

  關於麥田先生資料上有意無意的錯誤甚至善意惡意的篡改,參考歐陽夢粥先生的文章:

  http://weibo.com/1400158657/y14oFaHVI

 

  關於麥田先生在統計我博客文章類型時候或真或假的作假,再推薦歐陽夢粥先生的文章:

  http://weibo.com/1400158657/y1anvq0p4

 

  關於我比賽的期間到底有沒有空寫文章以及麥田先生統計的“失誤”,推薦我車隊的朋友王帆先生的文章:

  http://weibo.com/2269625022/y16fofIkH

 

  至於會不會有代筆,參看路金波先生的文章:

  http://weibo.com/1182419921/y10I7cdLp

 

  至於那次新概念的考試到底有沒有作假,參看《萌芽雜誌》李其綱先生的文章;

  http://weibo.com/1885117115/y1cdQAwta

 

  大家看完了以上六篇文章以後,就應該知道麥田先生究竟是怎麼樣的用心了。

 

  最後,謝謝大家對我的支持,讓我感到愉悅的是,在這個快速閱讀的年代,那些討厭我並一直在尋找漏洞的人,卻要一字一字閱讀我的文章,一幀一幀研究我的視頻,一行一行查看我的資料。一想到他們的生活裏充滿了我,我的生活裡就充滿了欣慰。

 

  本文獲作者授權,轉載自韓寒博客。

 

 

 《經濟通》所刊的署名及/或不署名文章,相關內容屬作者個人意見,並不代表《經濟通》立場,《經濟通》所扮演的角色是提供一個自由言論平台。

【與拍賣官看藝術】走進Sotheby's Maison睇睇蘇富比旗艦藝廊!蘇富比如何突破傳統成規?► 即睇

更多獨唱團文章
編輯推介
即時報價
全文搜索
Search
最近搜看
貨幣攻略
回顧24 展望25
More
Share