第一次去澳門，到了傳說中的東望洋賽道，也知道了澳門其實不興吃豆撈。

 

　　最早看到東望洋街道賽是從電影《阿郎的故事》裏，周潤發扮演的阿郎參加摩托車賽，高速撞牆，最終在一片火焰裏死去。我很多次寬慰朋友說，這是電影，導演需要阿郎死。替身很疼的。真實的賽車很安全。

 

　　真實的世界裏不能重拍，也沒有替身。賽道上昨天就有噩耗，一位來自歐洲的摩托車手路易士撞車身亡，另外一位重傷。今天又知道了香港車手邱先生發生意外，最終不治。59屆的澳門格林披治如同此刻澳門上空一樣灰霾。兩天兩位車手離開，如同1994年的伊莫拉。作為同行，也只能在這冬雨裏向文華東方彎的方向敬支煙，灑杯酒。

 

　　自從開始這職業，就一直聽聞眼見自己相識或不相識的車手去世。今天還是對手，明天就永隔了。發生意外的彎道就在我住的酒店樓下幾百米處。這兩年寫了太多關於朋友離開的文字，也不知說甚麼好。家人一直勸我退役，說一來說危險，二來以後你老了，成績差了，人們都會落井下石的，趁這兩年不錯，急流勇退吧。說的都沒錯。

 

　　但，如果你準備好去打仗，你就得知道敵人扔過來的不會是麵包；你準備好去探險，就得知道山谷裏沒有七尺大床。對於剛過了三十多的人來說，以往的歲月可能是不斷地迎接新人進你的生命，以後的歲月也許會不停地送走舊人出你的生活。當然更不排除每一個自己走得更快。寫東西的人都愛談生死，覺得深刻，有人喜歡看透，有人喜歡解構，往往沒怎麼經歷過的人會有感悟一堆，經歷愈多反而要說的愈少，死去活來的那些也許早就生死疲勞了。所謂深刻就是深深刻在你身上，紮一刀，喊一句，再紮一刀，再喊幾句，多紮幾刀，擰一下，就安靜了。

 

　　我常想起死去的那些朋友們。我能做的就是躺下睡覺，閉眼，再睜眼，把車的反光鏡塗成黑色，綁上安全帶，戴上頭盔，停到發車位，繼續。用自己的小說裏的幾句話來結尾吧。

 

　　他們先行，我替他們收拾著因為跑太快從口袋裏跌落的撲克牌，我始終跑在他們劃破的氣流裏，不過我也不曾覺得風阻會減小一些，只是他們替我撞過了每一堵我可能要撞的高牆，摔落了每一道我可能要落進的溝壑，然後告訴我，這條路沒有錯，繼續前行吧，但是你已經用掉了一次幫助的機會，再見了，朋友。

 

　　本文獲作者授權，轉載自韓寒博客。

 

 《經濟通》所刊的署名及／或不署名文章，相關內容屬作者個人意見，並不代表《經濟通》立場，《經濟通》所扮演的角色是提供一個自由言論平台。

• 

【與拍賣官看藝術】走進Sotheby's Maison睇睇蘇富比旗艦藝廊！蘇富比如何突破傳統成規？► 即睇