當美國著名保守派記者卡爾森成為克里姆林宮的客人時，迎接他的是一張不太舒服的單人椅。這張椅子做工簡單，坐在它身上的人必須端正姿態，腰和大腿呈硬生生的90度角。這將使得卡爾森很難在採訪過程中展示美式作派，例如將身子向後傾靠在寬大的梳發上，然後隨心所至地翹起二郎腿來。

　　在美國總統選舉年表態支持特朗普的卡爾森，成為俄烏開戰以來首位專訪普京的美國記者，給共和黨人帶來美俄破冰的無限憧憬。但從隱喻的角度而言，如果外交活動如已故前美國國務卿基辛格所言，是「可能的藝術」，那麼克宮這張椅子所提供的空間，卻看不到美俄關係有「轉身的可能」。

　　慣於像重型火炮般轟擊民主黨，及其總統拜登的卡爾森，幾乎是把自己碩大的身軀塞到這張木椅上，等待著普京的到來。但卡爾森倒也怨不得人，畢竟當年在白宮，他所支持的特朗普曾以更為露骨的方式，羞辱到訪的塞爾維亞總統武契奇；更何況，克宮為普京安排的也是同一款木椅，賓主雙雙正襟而坐，倒也算不上失禮。

克宮的椅子對卡爾森來說頗為狹窄，他看來坐得並不舒服。（美聯社）

普京：我們是在做脫口秀？

　　但是，卡爾森試圖為美俄關係破冰的重磅懸念，卻也因此難以施展。尤其是當採訪開始，卡爾森想先聲奪人製造震撼效果，劈頭就問：「您為何認為美國可能對俄羅斯發動突然襲擊？」不料剛才還一臉堆笑的普京立即正色道：「我沒這麼說過。我們是在做脫口秀，還是在進行嚴肅的談話？」

　　以詞鋒凌厲見稱的卡爾森，被普京的冷臉弄得措手不及，只能順從地回答說：「這句話說得真好。謝謝。我們正在進行嚴肅的對話。」接下來，卡爾森便開始嚴肅而耐心地，開始聆聽普京如流水般的，而又教科書式的，對俄烏歷史淵源鉅細無遺的解說。當然，沒人相信卡爾森不顧白宮和歐洲盟國政府的反對，千里迢迢來到莫斯科，只是為了充當普京的小綿羊或傳聲筒。

　　當兩個大國陷入僵局，而某位記者得以展開破冰之旅時，這位記者往往還扮演著信使的角色，例如向受訪者傳達一條訊息，甚至是一封密函⋯⋯但在美國兩黨政治高度分裂的今天，假設卡爾森這位保守派大炮會為民主黨坐鎮的白宮奔走，似乎略嫌異想天開。

　　也就是說，當前美國無論是記者、議員、州長，甚至是總統，都無法代表一個完整的美國發言，而只能局限在各自政治派系的池水之中游泳。卡爾森無疑是共和黨外交政策的主要推銷者，這套政策的中心思路就是，美國應該盡快放棄烏克蘭戰場，修補美俄關係，以便集中力量壓垮中國。

卡爾森：中國是更溫和的殖民國家

　　因此卡爾森把自己扮成一隻小綿羊，並非樂於聽普京上課，而是為了締造某種可能，也就是一旦特朗普成為美國總統後，美俄有沒有轉身的可能？而這一可能，顯然又建基於普京未來的對華政策，與未來特朗普政府達成某種默契的可能。

普京在專訪中以冷臉對卡爾森進行說教。（美聯社）

　　也正因為如此，向以大炮著稱的卡爾森有點過於溫順地忍受了普京的冷臉與說教，等待對方講完了俄烏歷史、批評了愚蠢的拜登，並指出美元的衰落後，終於小心翼翼切入了他此次專訪的關鍵問題——中國。

　　普京回答卡爾森的這段對話，在播出後被不同政治立場的媒體拆解、重組成各種版本，因此有必要恢復它的完整過程——卡爾森先把中國形容為一個比美國「更溫柔的殖民國家」，向普京問道：「今天的金磚國家有可能被中國這個更溫和的殖民國家所統治？您認為這對俄羅斯主權有利嗎？您對此擔心嗎？」

　　普京說：「我們很熟悉這些恐怖故事。這是個恐怖故事。我們與中國是鄰國。鄰居就像你的近親一樣，不是你選擇的。我們與他們有著數千公里的共同邊界。這是第一點；其次，我們已經習慣了幾個世紀以來的共存；第三，中國的外交政策理念是非侵略性的，中國的外交政策思想一直在尋求折衷主義，我們看到了這一點。」

普京：你們試圖以一種更溫和的方式來講恐怖故事

　　普京接下來甚至還點破了卡爾森的意圖，說：「你們現在試圖以一種更溫和的方式來講述這個恐怖故事——但無論如何結果都是同樣的，與中國的合作數量正在增長。中國與歐洲合作的增長率比俄羅斯與中國合作的增長率更高。」、「在美國的中國企業數量難道很少嗎？是的，美國的政治決策就是要限制與中國的合作，你們這樣做對你們自己是不利的，你們給自己帶來了損失。」

　　對話到此，對於卡爾森及他的保守派觀眾們來說，採訪內容就已經由教科書式的沉悶，而變得深深的苦澀了。普京從三個方面釋闡了中俄關係的「基本面」，這包括在地緣上雙方是近親與鄰居；在歷史上有數個世紀的共存；及就當前國際形勢而言俄方確信中國的外交政策具有「非侵略性理念」。在三個維面的支撐下，普京眼中的中俄關係顯然傾向於穩定而不是跳交際舞。

卡爾森對普京的專訪碰釘，無力為美俄關係締造空間。（美聯社）

　　卡爾森面如嚼蠟，試圖將話題轉向拜登下台後美俄關係改善的可能。不料普京卻不打算收口，反而繼續羅列中俄雙邊經貿合作發展。普京每吐出一口字，共和黨在今年總統選舉中的外交議題基石，即結束烏克蘭戰爭，拉攏俄羅斯進而打擊中國的「美好願想」，都愈發變得不可能。雖然對普京的採訪會為卡爾森帶來數以億計的觀眾點擊，但陷身於克宮狹小單人椅上，他為美俄關係締造空間的努力正變得徒勞無功。

美俄：「可能的藝術」變成「處處不可能」

　　卡爾森對普京的專訪碰了釘子，無疑會在選舉年打擊共和黨人的全球策略和外交思維。造成這一結果的原因在於，似乎連卡爾森等共和黨人，都沒有意識到拉攏俄羅斯打擊中國的策略只是新瓶舊酒，早在美、蘇兩國領導人當年討論結束冷戰時，共和黨籍美國總統列根及老布殊，和蘇聯總統戈爾巴喬夫就曾經達成默契，認為美蘇兩國合作，可以有效控管全球事務，包括遏制中國及歐洲的崛起。

　　像普京這種親歷蘇聯瓦解的俄羅斯人，必然對美國事後沒有兌現對蘇聯的友情，反而將北約邊界推到莫斯科眼皮底下記憶深刻。俄羅斯外交策略由面向西方，轉為著眼遠東，亦是經歷數十年國際形勢的風風雨雨才形成。

　　卡爾森等人指望普京會為了配合共和黨的競選年黨爭利益，來放棄與中國穩定的戰略協作關係，就此看來顯得過於幼稚和自我中心，這也導致基辛格口中「可能的藝術」，變成了處處不可能的碰壁。