10/11/2017
選擇記憶,還是遺忘?
2015年的《被埋葬的記憶》(The Buried Giant)是石黑的最新著作,故事背景是不列顛人和撒克遜人交戰不斷的年代,揉雜亞瑟王傳說、英勇騎士、屠龍、戰爭、宗教等元素。
一股「遺忘之霧」籠罩著英格蘭山谷,令村民逐漸喪失記憶。在這片迷霧重重的廣袤之地,埋藏著一段不為人知的神祕過往!人們過著今天的日子就會遺忘昨日,生活平和卻也茫然。某個春寒料峭的清晨,一對夫婦決定去尋找他們依稀記得的兒子。一段充滿驚奇的旅程隨之展開,直到目的愈來愈近。旅程中有人選擇掩蓋真相,儘管這樣做對大家有所愧疚;有的人選擇揭開真相,儘管知道揭開對大家有所傷害;還有的人,其實已經知道真相是甚麼,卻只想獨善其身,選擇遺忘,不去觸碰。
這對年長夫婦逐漸領悟或許是遺忘才能讓人相愛,苦苦追尋著回憶,誰知道有多少怨恨要再度被撩起……。
「如果知道真相是殘酷的,那你會選擇遺忘還是想起它?」
石黑一雄表示:在這本書裏,想要寫作於人們如何處理不愉快的回憶。人們記憶和遺忘的方式因身處的環境而不同。甚麼時候遺忘會比較好?甚麼時候必須回頭看,誠實面對過去?
萬一回憶重現,你想起我曾經讓你失望,或是我做過甚麼不堪的事,那麼至少答應我,永遠不要忘記此刻你心裏對我的感覺。
好的文學作品,是一定會觸及哲理的。《被埋葬的記憶》隱藏在常見的屠龍故事底下的,正是一個值得細細深思的哲理問題。
《被埋葬的記憶》,是隱藏在中世紀氛圍下,溫柔地訴說記憶與遺忘的故事。
故事蘢罩在一團迷霧中展開。數個月前還住在附近的紅髮女子,突然有一天她消失不見之後,大家就漸漸忘記有這個人,日子久了之後,當書中主人公艾索再談起這位紅髮女子,幾乎沒有人記淂有過她的存在,艾索的妻子甚至取笑這也許是他自己幻想出來的幻覺。失蹤的孩子,上一刻大家還驚慌地尋找,等到孩子回來後,人們已經忘記他曾經失蹤的事。處在這樣的善忘狀態下,人們的生活究竟會變成甚麼樣子?我們看著枕邊的那個人,忘了兩人共同的過往,只知道他此刻在自己身邊,沒有了共同的甜蜜回憶,也沒有可能曾經有過的傷害。這樣的生活好或不好呢?
有時候,那些太過傷痛的回憶,我們可能會希望從未發生過,或選擇遺忘,但是,當真正遺忘的時候,卻又擔心是否曾經發生過甚麼讓彼此無法繼續走下去的過往。究竟是要想起,還是繼續遺忘,如果人真能夠選擇,會怎麼選呢?
很明顯地,這是一個兩難的問題,書中人物各有各的立場與理由,實在難以評論誰對誰錯。只是我們大概可以知道,就像紙包不住火,被掩蓋的真相,是終有一天會重見天日的。
英國《衛報》書評說,這部小說檢驗記憶和罪惡感,也檢驗我們如何回憶過往的創傷。它營造出非凡的氛圍和引人入勝的故事。它是《權力遊戲》的道德版,是《石中劍》的成人版,是關於記起和遺忘的一本美麗又扣人心弦的小說。
「一分鐘閱讀」推介書籍
《被埋葬的記憶》
作者:石黑一雄
由 商周出版股份有限公司 出版
【與拍賣官看藝術】走進Sotheby's Maison睇睇蘇富比旗艦藝廊!蘇富比如何突破傳統成規?► 即睇